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Employing a primarily poetics-based approach and appropriate methods, this paper
examines the figure of the soldier and war memory in Chu Lai’s novels. The soldier is
portrayed as a participant in war, a historical witness, and a “bearer of memory,” with that
memory in constant dialogue with the present. Three main layers of memory emerge:
romantic-epic memory; realistic memory exposing the brutality of war; and post-war memory
marked by psychological crises. The paper contributes a scholarly perspective on Chu Lai’s
novels and suggests interdisciplinary directions for studying war fiction. The findings are also
applicable to the reception and teaching of literature on the subject of war.

Keywords: Chu Lai’s novels; Soldier; War memory; Post-war.

1. Giéi thiéu

Cudc khang chién chdng dé qudc My, giai phong mién Nam, thong nhéat dat nude cua
nhan dan ta két thic nam 1975. Chién tranh da i xa... Nhung trong ky trc nguot linh, hién
thuc cudc chién véi biét bao khéc liét, bi, hing, va tinh yéu, tinh nguoi,... van con méi 4m
anh, khong thoi. Sau nam 1975, van hoc khong chi con phan anh hao quang chién thang ma
bat dau di sau vao nhimg manh ky trc bi thuong, phiic tap ctia ngudi linh. Chu Lai - nha van,
timg 13 cyu chién binh, 1a nguoi tién phong trong viéc tai hién ky @c chién tranh bang goc
nhin da chiéu, chan thuc va mang dam sic thai tim ly. Tiéu thuyét cta 6ng khong dimg lai &
mirc phan anh don gian hién thyc, ma hon thé, con 1 mot “kho luu trit tinh than” cta ca mot
thé heé.

Nguoi linh tré vé sau chién tranh trong tiéu thuyét Chu Lai khong chi 1a nguoi tham gia
cudc chién, 1a nhan chimg lich str, ma con 13 “nguoi mang ky rc”. Ky wc ay khong khép lai,
khong thé thanh qué vang!

Nghién ctru nguoi linh v6i ky e chién tranh trong tiéu thuyét Chu Lai, bai viét nham:
Thir nhat, lam ro dac diém ky uc chién tranh duoc tai hién qua hé théng nhan vat nguoi linh.
Thir hai, chi ra sy van dong cua cam hung sang tao & Chu Lai: tir lang man dén hién thuc
khdc liét va ndi ¢6 don hau chién... Thit ba, goi m¢ ¥ nghia nhan van cta nhitng ky wc dy dbi
v6i cude sdng cong dong hém nay.

Pham vi tu liéu khao sat, bai viét tap trung vao céc tiéu thuyét tieu biéu ctia Chu Lai
nhu: An may di vang, Ba lan va mét lan, Cudce doi dai lim, Mwa d6™ . Ngoai ra, bai viét
cling cht ¥ mot sb tiéu thuyét ciia nha vin khac (tiéu b1eu 14 Néi buon chzen tranh cua Bao
Ninh) nham ddi chiéu, so sanh, lam 1o gia tri riéng cua tiéu thuyet Chu Lai, nhat 13 ¢ van dé
ngudi linh voi ky e chién tranh.

2. Tong quan nghién ciru van dé

Ky tc chién tranh trong tiéu thuyét Chu Lai néi riéng, trong van hoc Viét Nam sau nam
1975 no6i chung, 1a mét van dé c6 ¥ nghia quan trong dac bi¢t. Day vira la su tiép n01 truyen
thdng van hoc cach mang, vira phan anh nhu cau cta con ngudi Viét Nam hém nay: can “nhin
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lai qua khtr”” mét cach tinh tao. Chu Lai, véi vn séng phong pht ctia mot nguoi linh ting vao
sinh ra tu, da gop phan lam giau thém dién mao cua van hoc hau chién bang cach dwa nguoi
doc tro vé Vol chién truong - chién truong trong ky trc nguoi linh - noi ton tai mai nhitng khéc
liét, nhitng ndi dau, sy mat mat, hy sinh, nhirng am anh, dan vit...

Trong b01 canh x3 hoi hién nay, khi chién tranh da 1ui xa, viéc nghién ctru ky trc chién
tranh trong tiéu thuyét Chu Lai, truéc hét, giip cho viéc gin giir ky e vé mot giai doan lich su
bi hung cua dan toc; tht hai, khoi goi sw dong cam, chia sé véi nhiing thé hé trong qua khir da
chién d4u, hi sinh vi dit nudc, nhan dan; tht ba, canh tinh xd héi vé nhiing di chung tinh than
ma chién tranh dé lai cho con nguoi; thit tu, gitip cho viéc tim hiéu, nghién ciwu, tiép nhdn van
hoc vé dé tai chién tranh trong van hoc Viét Nam mét cach c6 co sé khoa hoc.

Vién hoc Viét Nam sau ndm 1975, cac chu dé duoc nghién cou & nhiéu goc do nhu:
Cam hirng va sw chuyén déi cam himg (cam hing st thi, cam hing thé su, cam htng ling
man cach mang,...); Hinh twong (nguoi linh, nhan dén, chién tran); Ky irc chién tranh (nhimg
khic khoai, 4m anh);. ..

Trong d6, nhiéu cong trinh ¢4 nhiing phén tich, luan giai co st thuyét phuc, tiéu biéu
nhu cac cong trinh: Van xudi Viét Nam sau 1975 cua PGS.TS. Nguyén Thi Binh*; “Nhin lai
céc budc di, lang nghe nhiing tiéng noi” (trong sach in chung nhiéu tac gia: Vdn hoc Viét Nam
sau 1975 nhitng van dé nghién civu va giang day) cua PGS.TS. La Khic Hoa'; “Vén dé nhén
thirc va xir Iy chat liéu hién thyc cua tiéu thuyét Viét Nam dwong dai” (trong sach in chung
nhiéu tac gia: Van hoc Viét Nam trong boi canh déi méi va héi nhdp quéc té) cua PGS.TS.
Bién Minh bién®; Van hoc Viét Nam trong thoi dai moi cua PGS.TS. Nguyén Van Longs;
“Viét v& chién tranh” (sach Trang gidy trude den) cua Nha van Nguyén Minh Chau?; “Vin
hoc Viét Nam vé dé tai chién tranh - nhirng gia tri va sdng tao chua két thuc” ciia PGS.TS. HO
Thé Ha®

Mot s6 ludn an Tién si, nhu: Tiéu thuyét vé chién tranh trong van hoc Viét Nam sau
1975 - Nhing khuynh huwong va sy doi méi nghé thudt cia Nguyén Thi Thanh11 S thé hién
6 phén con nguoi trong tiéu thuyét Viét Nam sau nam 1975 cta Lé Thi Hang ;-

Nhin chung, cac cong trinh da phan tich, tiép can tir hiéu hudng ngh1en ctru lién nganh
nhu vin hoa, vin hoc, nhan hoc, 1y thuyét chan thwong, va so sanh lién vin ban (so sanh véi
van hoc chién tranh thé gidi). Nhiéu cong trinh chd ¥ vao nhimng tic pham “mdc” va mo rong
phuong phap (tir phan tich truyén théng sang tam 1y, ky trc, van héa)... Sy xuét hién ctia cac
luan 4n c6 tinh chuyén sau gitip hé thong héa khuynh huéng (d6i méi cam hing, sy “sir thi
hoéa”, su “pha vo” sur thi)...

Tuy nhién, co thé thiy tinh hinh nghién ciru vé chién tranh trong vian hoc Viét Nam sau
niam 1975 khong tranh khoi nhitng han ché: Chwa c6 nhiéu nghién ctru so sanh c¢6 chiéu sau
gitra van hoc Vi¢t va cac dong van hoc chién tranh khac (Vé hinh thirc ké chuyén, phuc hdi ky
{rc); Con thiéu phan tich gidi trong nghién ctru vé nguoi linh; Thiéu co so dit lidu thong ké
hoa dé d& tra ciru va phan tich dinh luong (xu huéng nim, chii dé theo thoi ky). Mot so tai
lidu tong quan chura hé théng hoa day di. ..

Vé tiéu thuyét Chu Lai va vdn dé ky irc chién tranh trong tiéu thuyét ciia nha vin: Qua
quan sat van hoc Viét Nam sau nam 1975, co6 thé thay tiéu thuyét 1a thé loai da 20p phﬁn
khong nho trong viéc tao nén ban sic, dién mao riéng cho vin hoc thoi ky hau chién. Sy d6i
mai vé dé tai, cach tiép can “hién thuc”; d6i méi quan niém vé con nguoi, vé phuong thirc
thé hién,... da giip van hoc tao dugc sy but pha quan trong. Chu Lai la mét trong nhiing
nha vin tiéu biéu, 80p phan tich cyc tao nén sy but pha ay. Cac tac pham cua ong dd phan
anh dugc nhidu van dé nong bong cua hién thuc dat nudc sau chién tranh. Didu ddng noi
nhat 12 nhan vat trong tiéu thuyét Chu Lai 1a ngudi linh vira mang cbt cach anh hung tran
mac (thdi chién) vira mang dic diém cia con ngudi sdng trong nhiéu ap luc, thir thach caa
quang doi phia sau chién tran (thoi binh).
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Vi Chu Lai, cac nghién ctru tap trung vao dé tai chién tranh, nguoi linh, hau qua hau
chién va bi kich ca nhan trong cac tiéu thuyét tiéu biéu cta ong. Phan 16n cac bai viét chu yéu
phan tich, nhan dién Chu Lai vtra l1a nha van, vtra 1a nguoi linh c6 kinh nghiém chién truong,
nén vin chuong ong thudng mang tinh chimg nhan va trai nghiém thyc té.

Nghién ctru vé tiéu thuyét Chu Lai va van dé nguoi linh voi ky e chién tranh trong tiéu
thuyet ctia 6ng van con khong it nhimg 16 héng. Py 1a viéc van dung khudn 1y thuyét hién
dai vé ky trc; viée van dung 1y thuyét memory studies, trauma studies, hodc vin héa ky e mot
cach hé thong, viéc so sanh, dat Chu Lai canh céc “nha vin linh” khac dé 1am 3 tinh dic thu
trong cach biéu hién ky trc chién tranh ctia Chu Lai. Mot s6 nghién ctru qué tap trung vao khia
canh “gid tri chinh tri” theo thoi ky nén chua khai thac tri¢t dé cac 16p ky trc ca nhan, mau
thuin noi tAm trong nhan vét ngudi linh ¢ tiéu thuyét Chu Lai...

Nhin chung, cac nha nghién ctru phé binh déu khing dinh thanh cong cia Chu Lai 13 &
dé tai chién tranh vé&i hinh tuong trung tdm 13 ngudi linh. Chién tranh va ngudi linh trong
sang tac ciia Chu Lai duoc phan anh duéi nhiéu goc do khac nhau, chil yéu bang céi nhin sir
thi va thé su. Bui Viét Théng viét: “Nhan vat Chu Lai duoc thé hién nhu nhitng con nguoi
tam linh. Ho séng boi nhitng 4m anh cua ao giac, héi thic boi sy sam hoi, ludn tim kiém su
giai thoat. Do 1a nhitng con ngudi trd vé sau chién tranh bi mét thiang bang, kho tim duoc sy
yén 6n trong tdm hon. Ho sdng trong cam giac khong binh yén... Chu Lai 1am nguoi doc bat
ngo vi nhitng khdm phé nghé thuét cia minh: Nhan vat Chu Lai thuong tu soi t6 minh, khdm
phé minh, kham pha mt ban nga hay la mét con nguoi trong con ngucn”12 Trﬁn Quéc Huan
trong “Nguoi chién si viét vian hom ‘nay - doi ngi ké tuc nhitng nha vin chlen si”, khang dinh
pham chat ctia nguoi linh trong chién tranh: “Trong truyén Chu Lai, cai von tri thl'rc van hoa,
tri tué sang sudt ciia nguoi linh tré da thim nhuyén mot cach tu nhién vao timg chi tiét nho
clia truyén, trong ting phan doan nhay bén, qua quyét, d& dan t6i chién thing cubi cung &
nhan Vélt”g

Vé nguoi linh sau hoa binh trong tiéu thuyét chién tranh thoi ky d6i méi, Nguyén
Huong Giang cho rang: “Su that vé chién tranh hom nay dwoc nhin lai 1a mot sy that da trai
qua nhtrng nam thang day dut, tran tro trong tam hén nha vin Chu Lai, hon thé, né thuc su la
nhimg ném trai cua nguoi “chiu tran”, “ngudi trong cudc”. Theo Ly Hoai Thu, “Du truc tiép
viét vé di vang mit mi bom dan hay chuyén dich sang t1ep can nhimg “kénh” thong tin moi
x6 bd cuia thoi hién tai, bao gio Chu Lai cling nghién ngim suy tu vé hién thuc véi sy nhiét
tam va long trung thuc cta ngudi linh... Néu nhu trude kia, cic nhan vat cia anh dugc mo ta
chi yéu & ¢dt cach anh hung tran mac thi hién nay (...) Chu Lai tap trung khai thac quang doi
thir hai: quang doi phia sau chién tran ctia nguoi linh”.

O hau hét nhiing tiéu thuyét viét vé nguoi linh trd vé sau chién tranh, Chu Lai chi  dong
nguoc dong qua khir, dung nén mach hoi trc sau thim trong nhan vét. Nhimg trang viét vira
tai hién, vira kién tao, dong thoi “tai cau tric” ky trc, nhung van giit tron d6 chan thuc. Du dat
nhan vat trong khong gian - thoi gian nao, ho déu gip nhau ¢ mét diém chung: mau thuin
gitta ly twong, khat vong cao dep mang vao chién trudong nhu hanh trang v6 gia v6i hién thuc
chién tranh tan khéc; mau thuin gitra khat vong quén di va thyc t& “khong tai nao nhic chan
ra khoi miéng hé chién tranh”. Ho vura la nhiing nguoi tinh tuyét voi, vira 1a nhiing ke ¢6 doc
mudn doi. Pua mau thuin iy vao chiéu sau ndi tm chinh 1a budc chuyen quan trong, gop
phan lam nén thanh cong trong nghé thuat xay dung nhan vat cua tiéu thuyét Chu Lai.

3. Céch tiép can va phwong phap nghién ciru

Nghién ctru “Nguoi linh v6i ky te chién tranh trong tiéu thuyét Chu Lai”, chdng tdi
chon cach tiép can cua thi phap hoc, két hop vdi cach tiép can theo “1y thuyét ky e, xem
vai tro cta nha van nhu 13 “nguoi luu gitt” ky @c (tai hién chién tranh) qua hinh tuong
nguoi linh; dat tiéu thuyét Chu Lai trong bdi canh van hoc hau chién véi nhu cau nhin lai,
giai toa, d6i thoai v6i qua khi.
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Bai viét sir dung cac phuong phap: Phan tich - tong hop; so sanh - d6i chiéu; loai
hinh - thé loai; cau tric - hé théng. Bai viét chi trong cach Chu Lai tai hién dong h01
twong va mdi quan hé gitta qua khr - hién tai; phan tich thi phap tiéu thuyet & thanh t6
nhén vat dé nhan dién sy van dong cia ky tre. Bai viét ciing chl y dat tiéu thuyét Chu Lai
trong twong quan voi cac nha van cung thoi (nhét 12 Bao Ninh) dé 1am rd nét riéng cua van
dé nghién ctru.

4. Két qua nghién ciru

4.1. Tir nhitng hoi tec mién man ciia cim hikng ling man...

O giai doan dau, ky trc chién tranh trong tiéu thuyét Chu Lai vin mang hoi hudng ling
man. Chu Lai viét Ning dong bang vao nhitng nim dau cta hoa binh. Tac pham con ddm mau
sdc str thi, hoi thd ling man van bao trum toan bo khong gian ngh¢ thuat. Nhan vat Tam Linh
- m0t chang trai Ha Noi tré trung, soi nbi, tham gia vao don vi déc cong, gan doi minh véi
nhimg ky tich vuot rung, bang su6i, tim moi cach tiép can va phd v& nhimg “4p chién luoc”
kién c6 cua dich. Trong mét dot hanh quén dai, Linh lac don vi; va khi tim dugc dong doi,
anh chim trong niém hanh phuc trao déang. Niéng dong bdang trai ngap trong tam hon anh, dua
anh tré vé v6i mién ky rc & Bau Con Gai. Doan van Linh rung rung gitra anh nang iy cho
thdy: hién thuc chién tranh du khdc liét dén may - su sdng va cai chét ludn ké can, “ngay nao
cing chon nhau nhung chia dén heot chén minh” - ciing khong thé glet chét tam hon lang
man, khat vong song va yéu ctia ngudi linh. Chu Lai cho biét Nang dong bang dugc ong Vlet
“kh1 ra khoi cudc chién tranh nén cam xuc con tuoi xanh, vi thé thiéu di mang tran trui, mat

.. Cho dén bay gio nhidu nguoi néi rang Nang dong bang 1a tic pham hay nhit ciia toi,
nhu'ng An may di vang lam t6i hai 1ong hon vi né mi€u ta duoc hai mat cua cudc chién”.

Khac voi Ning dong bang, tiéu thuyét An may di vang ra doi khi tac gia da c6 do Iui
thot gian, v6i sy chin chan trong suy tu va chiém nghiém. Tac pham duoc doc gia hoan
nghénh nong nhi¢t. Chu Lai khong chi tai hién nhiing su kién lich sir, ma con dua vao do
nhing su kién doi thuong qua ling kinh tim hon ngudi linh. Pay chinh 13 sy mé rong quan
trong trong but phap: tir cam hing sir thi laing man chuyén dan sang khai thac chiéu sau doi
tu, tao nén nhitng gia tr1 hién thyc day dut.

Nhan vat Hai Hung hién 1én v&i mot qua khi oai hung, mot ban linh chién truong dang
né va hanh trinh tim vé mién ky @c sau tham - noi luu giit tinh yéu trong tréo véi Ba Suong.
Hung vira 12 nguoi dan 6ng 1y tuong trong thoi binh, vira 1a mau anh hiung cia chién tranh:
khon ngoan, tinh nhay, gan da. Céc c6 du kich, cac nit phao binh nhin anh vira ngudng mo,
vira tham ao udc. Ké thu thi goi anh 1a “tén st nhén tai tir, nghé si cam siing 4o thut”. Dong
d6i xem anh nhu thuyén truong tai ba giita song ca. Chu Lai khic hoa Hung bang nhing chi
tiét séng dong, khién nhan vat tré thanh mot biéu tuong dep, giau sttc 4m anh.

Trén nén chién tranh day bat trac, Hai Hing da c6 duoc mot mbi tinh ngot ngao nhung
cling dan vit dén sudt doi. Hinh anh Ba Suong hién 1én trong dong ky trc ctia anh: mot cd gai
du kich, trong mot budi chiéu, dé mai toc xda dai trong dong nudc, bo vai dé tran, thanh khiét
va hon nhién nhu thon nit miét vuon. Canh tim Ay “la nét tam tinh khiét, khéng van duc may
may, tam gitra sy diéu tan, tdm bén canh cai chét, nhu tim mot 1an cho mai mai”. Po khong
chi 1a mdt canh goi cam, ma con la biéu tuong cua su séng, cua vé dep nguyén so, ddi choi lai
cai chét dang bua vay. Hinh anh 4y, trong sang nhu “con chim non hép ning”, da di theo
Hung dén tn cudi doi, tro thanh dong séng ky rc ngot ngao ma bat ¢ khi ndo nhd vé chién
tranh, anh ciing khong thé quén.

Song song vdi tinh yéu, An may di vang con viét nén nhimng trang tuyét dep Ve tinh dong
d6i. Chu Lai nhan manh rang, trong chién tranh, nguot linh c6 thé mat tat ca - tu01 tré, tinh
yéu, ngay ca sinh mang - nhung tinh dong chi, dong doi thi vinh vién khong mat. Nhing ky
uc vé dong doi cua Hai Hung dugc tai hién day am ap: sy gin bo, sé chia, tin cdy 1in nhau.
Chi tiét nguoi linh tré ty nhét dat, nhét co vao c6 hong dé ngin con ho, chip nhan cai chét dé
bao toan tinh mang cho ddng ddi, 1a mot trong nhiing hinh tuong bi trang nhit ctia van hoc
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chién tranh Viét Nam. N6 cho thay su hy sinh khong chi cao ¢4 ma con mang strc lay dong
manh liét.

Khong chi Hai Hung, ma ca Tam Tinh - con “cop den” mét thud, ciing hién vé trong ky
uc dong d6i nhu mot biéu twong oai hung. Tro vé sau mudi sau nam hoa binh, tuéng ching
danh mat minh trong cuéc muu sinh khic nghiét, nhung khi gap lai ban ct, nhiing thang ngay
rimg nai, bom dan, nhitmg budi hanh quan, nhitng dém nam vong dudi tan rimg... bdng ta vé,
got lai ca mot tro1 ky tre vira bi thuong vira lang man.

O tac pharn Vong tron bgi bac, Chu Lai tlep tuc khai thac mach hdi rc nhu mot 4am anh
khong ngudi. Mbi khi ddi dién vé6i sy trong ving noi thanh phd thdi binh, nhan vat Linh lai
nhé vé ring. Nho dén thanh bénh, thanh khao khat. Nh¢ mot thoi “thénh thang séng va ca
thénh thang chét”- thdi ma con nguoi, chi v6i ba 16 va khau sing, nhe ténh budc giita ranh
gi6i sinh tir, ma van thanh than. N&i nhd ay khong chi 1a ky trc, ma con 1a su khang dinh:
hanh phtc cudi cung cta con ngudi chinh 14 sy thanh than trong tim hon.

Chu Lai d3 dyng nén hinh twong nguoi linh hau chién v6i mot ndi nhé dai dang,
hoai niém khon ngudi. Nhiing budi chiéu mua bay trén song Sai Gon, nhitng vi tri chon
cat dong doi, nhitng nAm mod hoang trong rirng - tit ca trd thanh 4m anh, thanh “dong séng
ky tc” khong thé nao dap tat. Ho khong chi séng v6i hién tai, ma con ludn d6i dién véi
cau hoi: qua khir hao hung dy gio c6 con ¥ nghia gi, hay chi 13 16p bui day trong ba 16 cua
mot thoi tran mac?

Qua Nang dong bang, An ‘mady di vang, Vong tron boi bac va nhiéu tac pham khac, Chu
Lai cho thdy mot budc phat trién ngh¢ thuat quan trong: tir cam hing st thi - lang man dén
dao sau hién thuc - doi tu. Ong d3 khic hoa ngudi linh vira nhu biéu twong cia mot thoi dai,
vira nhu con ngudi doi thuong, véi tat ca niém vui, ndi dau, su dan vat, tinh yéu va khat vong.
Chinh hanh trinh “hdi re” ay da lam nén strc séng bén bi cho vin xudi Chu Lai, dong thdi gop
phén khrfmg dinh gié tri nhan van cao ca cta van hoc Viét Nam thoi hau chién.

4.2. ... Pén nhitng héi vrc vé hign thuc tran trui, khdc nghiét

Khi di sau hon vao chiéu sau ky trc, Chu Lai c6 co hdi phoi bay bao nhiéu bbi canh,
tinh hubng cu thé ctia chién tranh. Trong Ba ldn va mét lan, hanh trinh tré vé sau chién
tranh cia nguoi linh tiép tuc dugc Chu Lai khéc hoa mot cach chan thuc, sinh dong va day
am anh. Trén gan bon trim trang sach, tiéu thuyét mé ra nhu nhirg thudc phim quay
chdm, rd nét tung khoanh khic, timg trang doi cia nguoi linh quan bao Sau Nguyén. Xuat
than tir mién Béc, Sau Nguyén vao Nam bam rung, song voi ring, an ngi cung rung, gan
b6 mau thit voi co cay, dat da, trai qua moi ndi vui budn, yéu thuong, dau khd, quin quai
cung ring. Rung d6i voi anh vira 1a chd dua che cho, bao boc, vira nhu mot khong gian
am u, ngdt ngat, khép kin, khién anh co lac théy bi vay ham, thiéu néng, thiéu gio, thiéu
ca mdt chut bui bam doi thuong.

Ngoai hinh cua Sau Nguyén (gdy, den) khong don thuan do thiéu an, thiéu nga hay do
song qua lau trong rung. Do la két qua ctia mot qua trinh rén luyén gian kho, khién da thit anh
tré nén quét lai, sat lai, ran roi nhu chinh nhiing ct danh chi mang ma anh ting giang xudng
sa0 huyét ké thu. Than hinh gan gudc, guwong mat khac khé, thoat trong kho gan, tham chi dir
dan, nhung bén trong 13 mot con nguoi giau nghia tinh, chan chira nhan ban. Trong ky tic ctia
anh con ven nguyén bong dang Tu Chao - cd gai khong dep ruc rd, nhung mang mdt nét
duyén tham, cung giong ndi ngot ngao, say dam, tré thanh ngudn stc manh, dong luc, gitp
anh ding viing trude nhitng thu thach nghiét nga cia doi linh va sau nay la doi thuong.

Sau Nguyén khong phai 1a “ké an may di ving” nhu Hai Hung trong An may di ving,
ciing khong phai 14 nguoi trén chay thuc tai. Sau Nguyén mang trong minh mét thai d¢ khac:
anh nh6 vé qua khtr nhung khong lang tranh thyc tai. Tl rimg trd vé thanh ph, anh van giir
dugc sy binh than, khong lac 16ng tru6ec mot “tran dia” méi. Nhu mot nguoi linh ting quen
trdn mac, anh khong hé bi quan du bi tir chdi noi dat khach: “Truong hop ddng chi dén day
khong phai 13 it. La can b, 1a Dang vién di timg qua chién déu, ching t6i tran trong lim,
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mudn nhan ldm nhung... khong chi nha may nay ma tat ca cac nha may khéc déu roi vao tinh
trang 1am &n thua 16, nén chi lo giam nguoi di chir khong thé nhan thém nguoi Ve trir truong
hop... co bang cap chuyén mén va cé sy bao lanh cua lanh dao cip trén doi xubng”.

Chién tranh d4 khép lai, nhung trong tdm hon nguoi linh, nhimg ky niém v€ mau lua, vé
tinh dong chi, tinh yéu, ca su thién 13n cai 4c cta chién tranh, tit ca van la nén tang, 1a gia do
tinh than cho cudc séng hom nay: “Cai lang man, cai hao sang, ca ndi tré tran nhoc nhan, ca
diéu thién 13n diéu 4c cua chién tranh vaAn mai 13 cai nén, cai gia d& tinh than cho nhip tho
h6ém nay. Mau dé ciia méu va mau xanh cua nhiing canh rimg trin mac tya hd van con phang
phat dau do”...

Dé “khach quan héa” qua khir ciia Sau Nguyén, Chu Lai di tao ra diém nhin tir ¢6 bé Ut
Thém. Trong ky trc cua b, hinh anh Sau Nguyén hién 1€n vo6i vé oai hung, day khi phach
ngay gitta ranh giéi sinh tir: “Cir vy, truéc mdi tiéng nd chat chia, than hinh cha lai tung 1én,
lo¢ sang nhu dang mua mot diéu mia man dai ¢6 nhac dém cua ma quy... Bdng mot tiéng coc
vang lén. Chu ngén nguoi chua kip hleu day 1a tleng dong gi thi mot trai M.79 ¢ dau khong
biét bay dén da nharn vai chii chup xudng. Nga sap mat xuong dat roi ma cai miéng co chiéc
rang ho cta chil van nhe ra. ‘Me nd! Nhanh that! Xénh ra ti chut da bi roi. Ut, dé d6 da! Bing
cho tao chut coi!’... ca mot bo vai xwong xau gam 16 chd nhitng miéng nho li ti, cai trdi ra, cai
1an thyt vao trong, rong rong mau. Ctr x¢é bang, bang dai lai. Khong sao dau, loai nay chi gay
ngira ngay, kho chiu thoi™.

O noi bom dan, vét thuong khong lam Sau Nguyén nao nung. Thur khién anh quan tdm
hon chinh la tinh thé tran mac, 1a sinh mang dong doi, 1a s6 phan don vi. Chinh sy than nhién
dén ron nguoi Ay di cho thdy stc chiu dung phi thudng ctia ngudi linh. Chi khi cam nhan
duoc giot nudc mét nong hdi cia Ut Thém roi trén vai thuong tich, anh méi chot tinh, thét
1én: “Miéng nao no6 lin sdu vao thit 1i, bo ludn. Miéng nao trdi 1én, 1y cip toc but dai ra”

Cudc chién khong tiéng sung kho khan hon rat nhiéu nhimng ngay danh My. Nhng cuu
chién binh d& mot thoi oai hung 4 ay van gitr dugc phong d6. Con hdn mang cua co ché méi thir
thach long trung thanh, stic chién ddu bén bi cua ho, ho van khang dinh vi tri, vai tro cua
ngudi linh Trudng Son di trai qua khoi lira... S6 phan nguoi linh sau chién tranh s& van con
nhiing bi kich... Nhung véi ban linh von c6, voi dic hi sinh cao ca, nhiing con nguoi 4y 1a
biéu twong ctia sy hién dang va chién ddu khong mét moi vi 18 phai.

bit Sau Nguyén canh nhitng nhén vét khac nhu Linh trong Vong tron bgi bac, hay Vi
Nguyén trong Cudc doi dai ldm, ta thay Chu Lai di phac hoa mot buic tranh phong phu vé
nguoi linh hau chién. Vii Nguyén - dai do1 truong trinh sat nam nao - tro vé trong vai tro giam
d6c nong truong cao su. Néu khong ¢ ban linh kién cuong clia mot nguoi linh timg xong pha
tran mac, anh kho long vuot qua nhfrng thir thach nghiét nga trong cong cudc lam kinh té. Cai
dau nhay cam cua anh ¢ thé da “mung mi” trude nhitng chua chat cia doi thuong. Nhung
kinh nghiém séng chét ¢ chién trudng, tham chi thoi quen ngu gitta hanh quén, cling giup anh
thich nghi véi moi gian khd: “Cé nhitng dém vira di anh c6 thé vira ngu ma van khoéng 16
budc. Lénh ha ba-16 mot céi 1a ngay luon, 1énh 1én ba 16 1a mo mat di tlep... Bao dan lao dao
dén mubn v& dau,... dat minh cai 1a lai ngay binh thudng dé rdi sang mai tinh dy c6 dau co
gian gi roi thi dau thi gian tiép”.

Néu cudc chién tranh chéng My 1a nhimg ngay bi trang, ryc lira, thi cugc chién khong
tleng sung sau nay con khoc liét hon nhiéu. O d6, ban linh, 1ong trung thanh va strc chiu dung
bén bi ctia nguoi linh tiép tuc dugc thu thach. Chu Lai, qua hinh tuong Sau Nguyén va Vi
Nguyén, khang dinh: “ngudi linh van gitt nguyén phong d9, van kién trung, du hoa binh lai
dat ho vao nhiing bi kich md&i, nhiing nghich 1y méi”.

Diéu lam nén gia tri dic biét cua Ba ldn va mot lan 1a & chd: nhan vat Sau Nguyén vira
dai dién cho 16p linh Trudong Son kiéu hiing, vira 1a mot con ngudi day day dat, khat khao tim
chd dya tinh than. Qua khu chién tranh hao hung luédn tro di trd lai, khong chi nhu mot niém
tu hao, ma con nhu mdt &m anh khoén nguoi. Khi ddi dién voi nhiing that bai, c6 don, lac 1ong
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noi hau chién, Sau Nguyén udc mudn “ha doi canh moi mét” xubng ving ky tc, tim lai thanh
than noi mau xanh cua rimg xua: “Mau d6 cia dat, mau xanh cta cdy, nhu dbi lap, lai nhu hai
hoa, nhu ngot ngao chia thdi gian 1am d6i nga thuc hu, nhu dua, nhu ru con ngudi ta vao ndi
dam mé khong cing cia su hoang so, tinh khiét, nhu nhe nhang phan cach lan ranh ning gid
vOi cudc séng x0 bd, nhitc nhdi dudi kia... anh nhu tim lai duwoc mui vi va su thanh than cua
chinh cic canh rimg bom dan khdc liét. La quéa 1a cai mau xanh bién gi¢i! Xanh dén ron
ngudi... Anh dinh ha déi canh muén man va lang bat cia minh xudng giita mau xanh dang
day ky trc mong manh noi day”.

S6 phan may man da cho Sau Nguyén co hoi tro Ve nhung su may min cua doi
thuong lai khéng mim cudi v6i anh. Hau chién, anh bi giang xé trong c6 don, lac 16ng, bi
thtr thach boi co ché méi va sy khic nghiét cia doi sbng muu sinh. N&i nhoéi dau khi nghi
vé mbi tinh xua, vé nguoi dan ba dé lai trong anh ky {rc ngot ngao nhung ciing v6 cling
dau don, tré thanh nguyén nhan cua ndi cd don trién mién. Nhung sau xa hon, sy ¢6 doc
4y con bat nguon tir viéc anh khong chiu thoa hiép véi cai xau, khong chap nhan séng
chung cung nhitng muu mo, loc Itra, nhitng mat trai tam tdi cta xa hoi. Chinh thai do e‘iy
khién Sau Nguyén trd thanh mot biéu twong dic biét ciia ngudi linh tré vé - vira kién
trung, vira bi kich, vira dep d€, vira dau thuong.

Cudc chién ndo ciing ¢ gian kho, mat mat, khoc liét, song sy that ay khong phai luc
nao ciing c6 thé ndi ra. DU anh hung thi ngudi linh van 13 con nguoi voi nhu cau, khat vong
nhu nhitng ngudi binh thudng khac, nhung khi chua két thic chién tranh, nhiing diéu nay kho
duoc chép nhan nhu mdt ph?ln hién thuc cta chién tranh. Cai nhin c¢di m& va doi hoi khéic
phuc tinh phién dién cua van hoc sau 1975 da cho phép van chuong dua chién tranh vao
nhimg toa do thAm my méi. Ngu(‘yi linh chdng M¥ nho thé s& dugc biéu hién sau sic hon va
chic chan ho s& dep hon trong cai nhin toan dién. Diéu dang tran trong 1a trong chién tranh,
luén phai d6i mat v4i doi khé va hy sinh chét choc, timg ¢é nhimg phut mém 1ong, ngudi linh
van hoan thanh nhiém vu ma lich sir giao cho.

4.3. ... Va sw cO don, khiing hodng tinh thin ctia nguwoi linh thoi hiu chién

Chu Lai dic biét cha ¥ theo ddi s6 phan ngudi linh trong thoi binh. Ky tc chién
tranh tro thanh vét seo tim hon, khién ho ¢6 don, mit phwong hudng. Nguoi linh tré vé
sau chién tranh trong tiéu thuyét Chu Lai nhu mot nhan chung, “ngudi mang ky tc” véi
nhirng sang chan tam 1y chién tranh, vira ¢6 nhitng khing hoang tinh than, vira c6 nhiing
au lo vé nhitng vé dep mot thoi khoi lra, nay tré nén vo nghia?... Chu Lai timg chua x6t:
“Vao nhitng nim 80... moi sy van chim trong céi sic chung hét strc u am. Vét tr thuong
ctia chién tranh chua kéo da non, nhitng khuyét tat thoi hau chién lai khong nging nay
sinh va 16ng hanh, tiéng gio ciia chiéc da day trong rdng at di nhip dap an tinh trong 16ng
nguc. Cac gid tri tinh than dang c6 nguy co dao 16n. Long ngudi ndi nénh. Pirc tin bi gam
nham nh¢. Di dau, ¢ déu ciing nghe dugc cai am thanh choam ngoap cua cudc song muu
sinh qua 601 vat va, nhoc nhan. Bé tic. Buon nan. Cai den, cai tring, diéu 4c, didu xau 16n
song. Su trang trong, trung thuc bdng trd thanh mon hang xa xi, thoi dn ngudi, hai ngudi,
thoi quen thuc dung c6 chiéu hudng 1én ngoi”.

Nhin chién tranh tir goc do sd phén con nguoi, theo dong ky rc mién man chim lang
trong tam tu ¢d don cua nguoi linh tré veé sau chién tranh, trong 4n may di vang, Chu Lai
str dung khoang gan ba muoi lan tu “buén” hoic nhung tr ngir thé hién ndi buon dau, ¢
don cia nhan vat. C6 khi 1a 4anh mat “buon rweoi rpi” cta Vién, 1a “cap mat dé hoe noi
sau dau” cua Hung, 13 “tia sdang théi mién dwom vé dau buén” toa ra tir 461 mat Suong, co
khi lai 12 “tiéng rén buon ba” cua Bao, hodc 1a « noz dau thong khé”, su “buon tii khé dau”
trong long Hung. Theo nhan vat Hai Hung, ndi buon sau chién tranh la tat yéu, boi tir

“cudc chién v6 dinh nhw con dc méng trién mién” nguoi linh da phai trai qua biét bao
“cudc chém giét bao tan”; “Chién tranh mo mit, ban bé chét hét 16p nay dén 16p khdc,
ngay két thiic con nam trong vé vong”...
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Trong bdi canh iy, nhitng ngudi linh tro vé tir chlen truong nhu Hai Hung, Sau Nguyén,
Linh... kho long hoa nhép tron ven vao gudng quay doi séng. Boi trong séu tham ho, ngon ltra
cta 1y tudng, niém tin va ky trc oanh liét cia mot thoi dan bom van con néng hodi, khong thé
ngudi ngoai. Nhan vét ngudi linh tré vé trong tiéu thuyét Chu Lai vi thé mang dang dap cua
nhfmg hinh tuong ngh¢ thuat doc dao trong véan hoc duong dai. MB&i s6 phan 1a mot cach thé
ton tai khac nhau, ¢ bat ky hoan canh nao, quéa khtr van hién hiru trong ho - nhitng ngudi linh
chlen mot thoi dd dét nén trang str oai hung ciia TH qudc - mot qua khir duoc ning niu bang
niém tin, tinh yéu va ca su xot xa khon cung.

Nhén vat ngudi linh tré vé sau chién tranh trong tiéu thuyét Chu Lai thuc sy 14 nhiing
hinh twong nghé thuat déc ddo. Timg sb phan cé nhitng dang vé khic nhau. Néu nhu Hai
Hung 1a ké c6 don sau chién tranh tim “dn may di vang” thi Sau Nguyén lai ¢ gang dem di
vang tuoi dep ve dé duong dau vé6i su c6 don dé ddu tranh trong thyc tai, dau cho thyc tai d6
c6 thé khién anh phai chét nhung qua khir ctia anh luén séng mai véi mot niém tin yéu tran
trong 1an x6t Xa.

C6 thé néi, hién thyc chién tranh trong ky wc nguoi linh trong tiéu thuyét Chu Lai
khong chi véi nhitng gam mau xam xit, ring ron cta chét choc ma con cé nhitng mang sang
ki diéu cta chién cong, cua su hi sinh cao cd, anh diing vi to quéc than yéu, sy hi sinh fiy duoc
dét trén nhitng khung canh nén tho, lang man véi nhiing dong séng am &p anh tring, canh
vong toong teng treo trén cdy sang l¢ cua rung gia, con chim tir qui khic khoai tim ban tinh
dang da diét cit tiéng kéu vang vong giita thinh khong rung gia. .

Chinh sy hoa quyén gilra cai dir doi va cai trir tinh ay da lam nén chiéu sau nhan ban
trong tiéu thuyét Chu Lai, dong thoi khang dinh: ngay ca trong chién tranh, cai dep va niém
tin yéu van khong ngimg cit tiéng, nhu mot ban nhac am tham nhung bat diét.

5. Thao luan

Tao dung ky rc cho ngudi linh, Chu Lai trao co hdi cho nhan vét “ddi thoai” véi qua
khwr, tim cach giai toa 4m anh, du doi khi két cuc van 1a bi kich. Pbi sanh voi Noi buon chién
tranh ciia Bao Ninh, ¢6 thé thiy: Khac Bao Ninh, Chu Lai vira giai thiéng chién tranh, vira
gilt dugc niém tin nhan ban vao kha ning vuot 1én ndi dau cta con nguoi? Chu Lai khong cuc
doan héa ndi budn, ma bién ky wc chién tranh thanh qua trinh nhan thirc - giai toa - d6i mit,
khién ngudi doc ¢6 thé cam thong nhung khong tuyét vong?

Thily chung v&i dé tai chién tranh, bén canh céc tiéu thuyet Ning dong bang, An may di
vang, Vong tron bgi bac,... Chu Lai duong nhu don stre viét tiéu thuyét Mira do va kich ban
phim (cung tén) Mua do. Phlm Mua d6 dang gay sot hién nay... Chua c6 phim vé chién tranh
nao ctia Viét Nam co luong nguoi xem dong dén nhu vdy... C6 thé thiy gi vé mdi lién hé
gitra “Nguoi linh voi nhimg k}'/ trc chién tranh” qua cac tiéu thuyét Chu Lai va phim Mua do?
Thiét nghi, day la van d& thu vi.

Tiéu thuyét Chu Lai qua thuc c¢6 stec hap dan, 16i cudn. Chic han con nhiéu bi an tir
nhing ky trc, nhitng gidc mo cta ngudi linh tham gia cudc chién ma nha van chua “tiét 16, va
nguoi doc dang mong ngdéng, cho doi?...

6. Két luan

Chu Lai 1a méot trong nhirng cdy but tiéu biéu cho khuynh hudng “van hoc ky Gc” & Viét
Nam. Ong da gop phan ‘giai thiéng” chién tranh, dwa ngudi linh tré vé doi thyce voi di vui,
budn, vinh quang, dau kho. Phan thao luan, d6i sanh Chu Lai véi Bao Ninh (Noz buén chién
tranh) cho thay nét doc dao ciia Chu Lai: két hop giira hién thuc khdc liét va niém tin nhan
ban. Chu Lai khong chi tai hién chién tranh nhu mét trudng doan lich su vi dai ma con phoi
mo& nhiing 14t cat cua doi song con nguoi ca nhan voi nhing tran tro, mét mat, va ca nhiing
am anh deo dang sau cudc chién. Nguoi linh trong tiéu thuyét cua ong vira 13 nhan chimg lich
su, vira 1a “ngudi mang ky uc” - ky uc éy khong khép lai, tréi lai, lién tuc ddi thoai vé&i hién
tai, giup chung ta hiéu sdu hon gia tri va cai gia ctia hoa binh.
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Chu Lai d3 c6 nhimng nd luc, sang tao moi trong thi phap nhan vat tiéu thuyet chién
tranh, tao nén nhing tinh cach da chiéu, doi thudng, c6 nhirng gidng xé ndi tAm sau sic. Ong
két hop thu phap tran thuat hién thuc véi dong ¥ thie, doc thoai ndi tim, mé ra khong gian ky
{rc gidu tinh biéu cam. Diéu nay khién tiéu thuyét ciia 6ng khong chi dimg ¢ murc ghi chép su
kién ma tré thanh mot “kho luu trix tinh thA ” ctia ca mot thé hé.

Nghién ctru nay van dung cach tiép can cua thi phap hoc, két hop voi cach tiép can clia
tam 1y hoc chién tranh, ky tre hoc, phan tam hoc... gop phan mé ra hudng tiép can lién nganh
cho cac nghién ctru tiép theo, dong thoi goi y img dung trong gido duc lich str, vin hoc dé thé
hé tré hiéu sau hon vé chién tranh va tran trong hoa binh. bé tiép can doi tuong nay mot cach
hiru hiéu, phai c6 su két hop phan tich - tong hop, so sanh - ddi chiéu. Huéng nghién ctru lién
nganh gitp soi chiéu ngudi linh khong chi nhu mot nhan vét vin hoc ma con nhu mot biéu
tuong vin hoa - xa hoi, mé ra kha niang dbi thoai gitra van hoc, lich sir va ky trc cong dong

Tir day c6 thé khang dinh: nghién ctru ngudi linh véi ky tre chién tranh trong tiéu thuyét
Chu Lai khong chi gitip ching ta nhan dién nhirng dong gop nghé thuét ciia mot céy but quan
trong trong van hoc hau chién, ma con gop phan gin gitt, dbi thoai va lam méi ky wc tap thé
vé mot giai doan lich sir nhidu hy sinh va bién dong cua dan toc. Pay ciing chinh 13 y nghia
nhan vin siu xa cta viéc nghién ctru van hoc chién tranh trong bdi canh hién nay.
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Tir huwéng tiép cdn chii yéu theo thi phdp hoc va vin dung cdc phwong phdp phit hop,
bai viét nghién ciru Nguoi linh véi ky tke chién tranh trong tiéu thuyét Chu Lai. Nguwoi linh &
ddy la nguwoi tham gia cudc chién, la nhan chieng lich sit, la “ngwoi mang ky ikc”. Ky ke dy
lién tuc doi thoai véi hién tai. Cé ba [6p ky we chu dao: Ky vc lang man - sw thi; Ky e hién
thue, phoi bay sy khoc liét cuia chién tranh; 3, Ky we hdu chién véi nhitng khung hodng tinh
than... Bai viét gép phan mé ra mét cach nhin khoa hoc vé tiéu thuyét Chu Lai, goi huéng
nghién ciru lién nganh trong tiép cdn tiéu thuyét vé chién tranh. Két qud nghién citu ciing sé
dwoc van dung vao thyc tién tiéb nhan, day - hoc van hoc vé dé tai chién tranh.

Tir khéa: Tiéu thuyét Chu Lai; Nguoi linh; Ky trc chién tranh; Hau chién.
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