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“A Clock Watcher’s Diary” by Nguyen Quang Thieu’s latest collection of poems
published in 2023. The collection is a testament to the poet’s talent and contributions to the
journey of innovation and renewal of contemporary Vietnamese poetry. Exploring the sense of
time in “A Clock Watcher’s Diary” will bring readers interesting experiences about a
multidimensional, multi-voiced reality.
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1. Giéi thi¢u

Nguyén Quang Thiéu 1a hién tuong kha dac biét trong nén vin hoc duong dai Viét
Nam. Ong dugc xem la mgt trong nhitng nha tho ¢ ¥ thiic cach tan tho manh mg, lién tuc,
khong dé “dap dinh” tu duy va phong cach nghé thuat ciia nguoi khac va khong lap lai
chinh minh. Ngay tir tap tho dau tién Sw mdt ngii ciia lira xuat ban 1992, rdi 1an lugt 9 tap
tho sau d6 va dén tap tho Nhdt ky nguoi xem dong hé xuit ban 2023, Nguyén Quang Thiéu
van nhit quan mot tinh than sang tao bén bi. Vi ¥ thire quyét liét trong sang tao nghé thuat,
Nguyén Quang Thiéu da khong chi xac 1ap tu cach thi si vimg chai ctia minh trén thi dan
Viét Nam, ma con kién dinh ton tai trong mot tu thé 1a minh véi mot cé tinh tho khéc biét,
khong tron 1an.

“Nhdt ky ngwoi xem dong ho” 1a tip tho méi xuat ban nam 2023 cia Nguyén Quang
Thiéu, gdm 85 bai tho chia 1am 2 phan: Phan 1: “Nhat ky ngudi xem dong hd” (63 bai) va
phan 2: “Ban ty khai ctia mot sb dd vat trong phong” (22 bai). Tap tho chu yéu viét theo thé
tu do, cau chir ngin gon, kiém 1oi. Mdi bai tho nhu nhitng dong nhat ky phac hoa mot hién
thue da chiéu vé6i sy phan manh cua khong gian, thoi gian in ddm cam xuc, suy tu caa nha tho
trudc cac van dé co y nghia xa hoi. Hién thuc d6 c6 thé tir nhimg diéu mang tinh qudc gia,
quéc té cho dén nhitng thir binh thudng, nho nhit nhat. Diéu dic biét & “Nhdt ky nguoi xem
dong ho” 1a ndi am anh khic khoai vé thoi gian ma ngay tir tidu dé tap tho da thé hién. Va
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xuyén sudt tap tho, da co6 tdi 24 bai tho ¢6 nhan dé nhic dén thoi gian nhu mat tin hi¢u, mat
hinh tuong, mot y dd sang tao ngh¢ thuat.

Cam thirc thoi gian di in han du an trong tap tho khién nguoi doc c6 cam giac nhu mdi
su dich chuyén ctia doi sdng duong dai déu tré thanh mot dau méc thoi gian. Va dudng nhu
nha tho ciing trd thanh ngudi diéu khién thoi gian trong thé gidi clia riéng minh.

2. Tong quan nghién ctru vin dé

Tho Nguyén Quang Thiéu di duoc nhiéu nguoi dé cdp dén qua nhiéu bai viét hodc cac
cdng trinh, cac hoi thao nhu: Nguyén Diang Diép v6i Doi méi tho Viét Nam dwong dai nhin tir
trwong hop Nguyén Quang Thiéu, Tho Viét Nam hién dai va Nguyén Quang Thiéu (2012);
Nguyén Thi Hién véi Nguyén Quang Thiéu trong tién trinh doi méi tho Viét Nam sau 1975
(2005); Nhiéu tac gia, Ky yéu héi thao khoa hoc “Tho Viét Nam hién dai va Nguyén Quang
Thiéu” (2012); Hanh Vi v&i Nguyén Quang Thiéu va nhitng cdch tan gdy chan déng; véi Tao
hinh trong tho Nguyén Quang Thiéu; Luu Thi Kim Nguyén Thi Minh Tam véi Thanh tuwu va
gidi han cia sy cdch tan trong tho Nguyén Quang Thiéu... DSi véi nhitng nghién ciru vé yéu
t6 thoi gian trong tho Nguyén Quang Thiéu, dic biét 1a cam thirc thoi gian trong tap tho Nhadt
ky nguwoi xem dong ho ciing da c6 nhidu bai nghién ctru. Tiéu biéu nhu bai viét Nguwoi lam
léch nhjp thoi gian ciia Mai Vian Phan cho rang & Nhdt ky nguwoi xem dong ho, nhing su vat
va hién tuong khong theo quy luat ciia doi sdng ma phu thudc vao nhitng bién ¢ trong tim
hon nha tho lam cho dong chay thoi gian trong d6 nhu 1éch nhip khi hdn loan, lic ngung
dong. Nguyén Van Hoa qua bai viét Neuyén Quang Thiéu véi Nhdt ky nguwoi xem dong ho
cling khang dinh vé biéu tuong thoi gian trong tap tho di khai mé nhiing ting sau vo thirc, su
phong chiéu tir hién thyc dén siéu hinh, bi an.... Hoang Kim Ngoc trong bai viét Theo dong
nhdt ky nguoi xem dong ho ciia Nguyén Quang Thiéu nhan dinh: cam thuc thoi gian di in
dam déu 4n trong tap tho Nhdt ky nguoi xem dong hé. M&i mde thoi gian 1a mot bai tho ra doi
nhu nhitng dong nhat ky tim hdn ghi lai nhitng cam xiic, suy nghi va dat ra nhitng van dé co y
nghia xa hoi tir nhitng cai tuéng nhu rat binh thuong, nhé nhit. Trong bai viét Thé gidi siéu
twong trong Nhdt ky nguwoi xem dong ho ciia Neuyén Quang Thiéu cua tac gia Thién Son cho
réng tap tho nhu mot cuoc du hanh dén mot canh gid1 ky la ma moi sy vat, hién tuong, con
nguoi trong d6 ludn chuyén dong theo mdt quy luat dac biét...

C6 thé noi, Nhdt ky nguoi xem dong hé 13 tap tho vira xuit ban nhung da thu hiit nhiéu
su cht ¥ ctia doc gia va cac nha phé binh. Mdi bai viét déu mang lai cai nhin khac nhau vé tap
tho nhung déu c6 diém chung khi cho rang thoi gian 13 yéu t6 chu dao chi phdi cac phuong
dién tac pham. Pay chinh 14 co s dé tac gia di sau tim hiéu cam thirc thoi gian va hién thuc
clia tap tho nhu mot thong diép ma nha tho da giri gam trong hanh trinh tim kiém nhiing gia
tri dich thuc ctia cudc séng.

3. Cach tiép can va phuwong phap nghién ciru

Dé nghién ciru van dé, tac gia bai viét da s dung linh hoat nhiéu phuwong phap nghién
ctru nhu: (1) phuong phap thi phap hoc nham phan tich cic phuong dién thoi gian, khong
gian, hinh anh, biéu tugng tho...; (2) Phuong phap hé thong nham dua ra cai nhin mang tinh
hé théng vé sy van dong cia thoi gian trong tap tho; (3) Phuong phép nghién ciru lién nganh

92



VAN HQC

(van hoc, van hoa hoc, xa hoi hoc). Viéc tim hiéu van hoc dudi gbc nhin van hod, xa hoi hoc
dang 1a cach tiép can phé) bién va duoc khéng dinh. Lya chon nghién ctru trén cac binh dién
nay gitp ching t6i phan tich, 1y giai hién thuc cudc séng duong dai phan anh trong tac phdm
vian hoc dugc da chiéu va ddy du nhat. Ngoai ra, tic gia con sir dung cac thao tac phan tich
van hoc. Viéc van dung thao tic nay gitp tac gia bai viét ndm bit duoc chidu sdu nhimng gia tri
tu twong, quan niém nghé thuat ciia nha tho. Qua d6, bai viét gop phan nang cao ning luc cam
thu vin chuong va kham pha vé dep cua thé gidi nghé thuat tho dwong dai Viét Nam.

4. Két qua nghién ciru

4.1.Théi gian ciia hién thwe da chiéu, da cwc

4.1.1. Thoi gian véi nhitng cam thire vé si han dinh cia kiép nhan sinh

“Thoi gian” theo nhan thirc chung 13 mot khai niém dé dién ta hinh thirc ton tai c6 tinh
lién tuc, co d dai, co nhip d6 va c6 tinh mot chiéu duy nhét tir qua khar dén hién tai, twong lai
va khong thé dao nguoc. N6 ton tai hoan toan khach quan va khong phu thudc vao ¥ chi cua
con nguoi. P6 14 y niém vé thoi gian vat 1y. Nguoc lai, thoi gian nghé thuat hay con goi 1a
thoi gian trong tac pham van hoc lai hoan toan phu thudc vao ¥ dd sang tao cua tac gia. Thoi
gian ngh¢ thuat co thé dao nguogc hién tai trd vé qué khir, kéo dai cd mgt doi ngudi nhung
cling c6 thé don nén hay ngung tu trong mot khoanh khic nhit dinh, tham chi c6 thé nhu
nhitng manh ghép chong 1an 1én nhau. Do d6, thoi gian nghé thuat luén mang mot cam xuc, y
nghia nhan sinh nhét dinh, tré thanh phuong tién nghé thuat chuyén tai thong diép, tu tudong
cua nha van.

DPoc Nhdt ky nguoi xem dong hé cua Nguyén Quang Thiéu c6 thé dé dang nhan ra: han
rang chua tap tho nao, chua nha tho nao nhic nhiéu vé thoi gian dén thé. Thoi gian trong tap
tho nhu tr¢ thanh mot hinh tugng trung tam, thanh nhan vat chinh duy nhét va bién tat ca
nhitng nguoi, nhitng vat, nhitng viéc con lai thanh cac vai phu. Xuyén subt tap tho 1a nhiing
manh ghép thoi gian hién tai, thoi gian ky tc ctr chong l4n, dap dinh 1én nhau. D6 khong chi
12 nhitng mbc mic dinh nhu ngdy, sang, trua, chiéu, dém...(nhu: “Sdng chi nhdt”, “Gidc
méng triea”, “Tin nhdn chiéu 29.9. 2019”7, “DPém thdng Bay”...) ma con la nhimng mdc thoi
gian cy thé dén ting gid timg phuat (nhu: “Luc 4:11°7, “0 gio 17 phat”, “10:13°”...); tham chi
chi li dén timg gidy (nhu bai: 10:3°10°")... Tac gia hau nhu tro thanh nguoi ngdi dém thoi
gian va dang trai nghiém sy song trong timg budc chuyén dong té vi nhét ciia thoi gian. O do,
thoi gian da chi phéi tung su kién 16n lao dén nhiing su viéc, sy vat binh thuong, tam thuong,
nho nhit nhit. N6 mé ra mot thé gisi vira hién thuc vira siéu thuc day suy ngam.

Véi Nhdt ky nguoi xem dong hé ta co cam tudng tac gia dang ngdi dém timg khoanh
khic troi di theo nhip chay cua chiéc kim ddng hd. Duong nhu mdi nhip qua di 1a mot bai tho
ra doi. Thoi gian khong chi dugc tinh bang thang, bang nam, bang mua; ciing khong quy udc
Sang, truea, chiéu, téi, dém, binh minh hay hoang hon... ma con cu thé dén timg gio, timg phit.
Thoi gian nhu mdt tin hiéu nghé thuat dé tac gia chiém nghiém, trdi nghiém vé cude séng, vé
con ngudi va sy han dinh cia kiép nguoi. Ngay tir cach dit tidu dé ciia cac bai tho da cho thay
cam thire thoi gian chi phdi toan bo suy tu 1An cam hing cia tac gia: Bdn tin ngay, Sdng chii
nhdt, Nhitng chit budi triea ngay 29/8, Mot ghi chép thang Sau, Pau lic gan sdang, Luc 9h,
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Mura gan séng, Gidc méng trwea, Liic mot gio sang, Pém thing Bay, Gio G... Bai tho Bdn tin
ngay ra doi mot cach rat don gian 1a tir mot ban tin thoi sy v6i sy viée xay ra nira vong trai
dat, cach biét ca vé khong gian 1an thoi gian. O d6 co rat nhiéu su ddi nghich: giira ban ngay
va ban dém, gitta bong tdi va anh sang, giita sy séng va cai chét. O d6 con ham chira nhiing
tran trd va ca nhing ndi bat an thuong truc, ca sy tric trd cua hién thuc, cua kiép nguoi khi
ma ngay nhiing noi tudng nhur an toan nhat van hién hitu sy hiém nguy:
Vién canh sdt da trdng
Bdn vién dan viao mot thanh nién da den
Binh lugn vién di an trua
O bén kia trdi dat,
Va noi téi — nira dém
Mot cam gidc
Lén dt s hdi
Ldn at dau dém
Loang ra nhu madu
Trén chiéc khan trdi ban dan
Bén kia la gitta trua
Bén nay nwra dem
Téi nhin thdy
Nhitng con ca bi ket trong nuoc
(Ban tin ngay)
Bai Sdng chii nhat duge viét tir mot viée twong nhu chang c6 gi dang dé tam nhung lai
chét chtra dﬁy suy tu cua tac gia vé cudc séng, vé thé gidi thyc tai:
Qua bong bay hinh cd
Tuot khoi tay dira tré hang xom
Bay vao phong téi
N6 chdp chon boi
Miii riic vao gia sach
T6i thdy né 16i tir @6 ra nhitng con bo
Khong.
Do la nhitng chir
Va nudt chieng tirng con
Gio nhiing cuon sdach da dwoc don sach sé
Pé bdt chiing ta viét lqi.
(Sang chu nhat)
O bai tho Mgt ghi chép thang Sau nha tho goi ra mot hién thuc tran trui, gai goc day
nhitng ngdn ngang, xau xi. N6 nhu “D4t giita chiing ta mot chiéc ban khong c6 mat ban:
Vuéng vdi trang khong 16 trim kin ching ta
Ai do tim cach xé rach

Nhitng con ong hop kim suc voi
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Tim kiém chit mdt
Trong nhitng than thé hodng loan
Chiing ta dang thudc vé mét ngdy cudi thang 6
Mot dam may bay & rit xa
Cadt tiéng goi
Chiing ta biét lam gi hic nay
Cudc di dn khéng thé kéo dai
Cuon sdach da doc hét
Pt giita chiing ta mét chiéc ban khéng c¢é mdt ban
Mot dam may bay & rit xa
Cat tiéng goi
Nhung chi co mot nguoi tra loi
Voi cai miéng gian giua
Thite an cua bita trua
(M0t ghi chép thang Séu)

Bai tho goi cam gic trdng rdng, hoang hodi vé mdi quan hé giira con ngudi voi xi hoi,
v6i moi truong sdng va véi chinh minh. RSt cuc, doi sdng nay 1a thuc hay a0? Va ching ta
dang thudc vé noi nao? Bai tho Nhitng con méi lai thé hién niém ban khoan cta nhitng ngudi
vira thire ddy sau mot con 4c mong khi khong biét minh vira trai qua cung doan nao, kiép song
nao, hanh phiic hay bat hanh, vinh quang hay cay diang? Con mong 4y ra sao, chi riéng ho biét
va cling chi biét dong lai & day mot thuec tai tréng rong, mo ho vé kiép nhan sinh:

Chung ta c6 chét khdng?
Mét nguoi thirc gidc hoi.
Nhung chang c6 cu tra loi ndo...
Giira bdt tan nhitng con moi
Bdy ca nham mat
Chi mo ra khi nghe Iénh
Nhung mét con khdng chju nham mat
Trong suét cude sdn tim
Roi bé bay quay lai
Va néi véi mét con mai
Nguwoi dd hét thoi gian chét
(Nhitng con moi)

MGdi bai tho 1a mot khoanh khic, mot méc thoi gian day suy nghiém ciia nha tho. Thoi
gian tr& thanh phuong tién dé nha tho gidi bay nhimg 4n e sau tham vé sy han dinh cua kiép
nguoi, vé cudc séng va thé su nhan sinh. Boi vay, co luc thoi gian dugc tinh bé“mg gio, béng
phat day cip bach, diy nong hdi nhu bao sy kién trong hién thuc cudc séng ngoai kia dang
dién ra rat nhanh, don dap. Chang han, nhiéu bai tho dugc Nguyén Quang Thiéu dit tén bang
céc tir chi thoi gian cu thé: Birc thie dé ngay 25 thang 12, Liic ba gio sang, 0h17°, 17h43’, Lic
4:11°, ; tham chi chi tiét dén tig gidy: 10;3°10"... C6 nhiing bai tho 6ng con ghi cu thé thoi
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gian viét tic pham nhu bai tho Hiép si viét ngay 24/3/2021, bai Mot vi du cua cdi chét ¢ cé
hirong duge viét vao mot dém lanh nam 2009 ¢ Ha Noi, Mot cdi cdy bé tong lai duge viét vao
sang chu nhat ngay 3/7/2022... Tir nhitng cach dit tiéu dé cho dén mdi cam thuc thoi gian
trong ting bai tho khién ta cam thiy nhu tac gia mudn luu giit timg khoanh khic di qua cudc
doi minh. G mdi khoanh khic d6 di han lai trong nha tho nhitng suy nghiém gi vé cudc song,
vé thé su va kiép nhan sinh. Dién hinh nhét 13 bai tho 0h17 phit con dwoc danh s cho mdi
cau tho twong tmg véi ting su kién. Su kién tht nhét: con chudt tri ky trong dém hoang tan;
su kién th hai: Pira tré ddi wdt siing téc; su kién tht ba: Phdan ngoi bdt dong; su kién thir tu:
Hai Phong dang chim; su kién thtr nam: H khoc ¢ ddu day. Cac su kién déu khong c6 bat cilr
mdi lién hé nao véi nhau tya nhu nhimng manh ghép ky tre, nhitng xac cam chap chon theo
ting nhip dap cua thoi gian, trong ting hoi thd ciia nha tho. Dudng nhu mdi su kién, mdi con
ngudi va sy vat & day déu duoc ddy 1én cao trao, 1én dinh diém cao nhét, trd nén hoang tan,
trong rdng ngung tu trong mot khoanh khac luc mét gio sang. N6 1a cai “ngudng”, 13 gidi han
ma bat ctr sy vat hay con ngudi nao ciing phai trai qua trong cudc doi.

4.1.2. Thoi gian cua suy nghiém nhdn sinh gd'n VOi sy vdt, su viéc binh thuong, nho nhat

Budc vao cudn Nhdt ky nguoi xem dong ho, ngudi doc khong chi trai nghiém mot thé
giéi hién thuc da cuc, da chiéu chét chtra nhiéu phuc di€u cua cudc doi va con ngudi, voi
nhimng cam thirc vé su han dinh cta kiép ngudi, ciia sy séng; ma d6 con 1a nhing triét 1y nhan
sinh trAm tich duéi nhitng su vat, sy viéc binh thuong, nho nhit. Tir cac diém nhin thoi gian
khac nhau, Nguyén Quang Thiéu di nhan ra nhitng vé dep binh di cua cudc séng dugc thé
hién ¢ phan hai cua tap tho. No gidng nhu mot “ban ty khai” cia mot s6 do vat trong ngdi nha
clia tic gia. Vi Nguyén Quang Thiéu, dudng nhu bét cir cai gi ciing c¢6 thé tro thanh tho va
dam chim trong cam thirc thoi gian cia tac gia. Nhimng do vat nhu: Peén dau cii, Am pha tra,
Gia sach, Anh cii, Cai dong ho, Binh gom, Mt 16 thung tham chi Thing rac... ciing thanh tho.
Dudi cai nhin con mét tho, tim hon tho va trai tim nhay cdm cua nha tho, hau hét cac dd vat
4y déu tro thanh nhitng sinh thé sdng, déu tu cat 1én tiéng néi ctia minh. O bai Péng hé Odo,
ci toi tri tinh d4 nhap vao chiéc ddng ho 1én tiéng:

12 gio 01 phut
Toi treo xac toi trén tuong
Ra di...

(Pdng hd Odo)

Chiéc ddng hd da ty ¥ thitc duoc cai chét dén voi minh va diém nhién don nhan céi chét
nhu mot quy luat khong thé tranh khoi vé van vat sinh tir. Nguyén Quang Thiéu da lay chinh
nhimg d6 vat nho nhit tuong chimg nhu vo tri dé ban vé triét 1y nhan sinh. Cudc sdng 1a vy,
mdi chiing ta can biét don nhan va chap nhan nhiing quy luat 4y nhu mot phan tit yéu cua
cudc sdng. Tham chi cai thing rac cling ham chira trong nd nhiing trin trd nhat dinh vé cudc
doi va cit tiéng noi:

Tén toi la sy nho nhop
Pé lam sach nhitng nho nhép
(Thung réac)

96



VAN HQC

Cai thung rac von di duoc xem 1a tht nho nhdp boi nd chira bao nhiéu thir ma nguoi
doi ném vao dé cho ban than va cudc sdng dugc sach s&. Phai ching, tic gia mudn guri gim
mot thong di¢p triét ly nhan sinh vé cai dep khi ma chinh cai thr chira dung su nho nhép lai
mang lai mang rt nhiéu y nghia dep d& cho cudc doi. Cai dep khong phai nhing gi qua xa
la ma cai dep don gian chinh 1a cudc song, tham chi 1a nhitng thi binh thuong, tam thudng,
nho nhat nhat.

Bang trudng lién tudng rong, Nguyén Quang Thiéu d3 mang dén cho nhimg do vat quen
thudc cai nhin méi, y nghia méi. Poc bai Binh gom, ngudi doc thdy nhu ca mot tram tich van
hoéa truyén théng dugc két dong dudi von ven nam ciu tho. Nhung c6 dén ba cau dau cé vé
khong lién quan dén miéu ta cai binh gdm: Nuwdc van chdy trong dé/ Cday van moc lén/ Lira
khéng bao gio tdt. Phai dén hai cau tho cudi méi bat gip hai tir lién quan dén nhan dé 1a: “tho
gébm” va “chiéc binh”: Giong ndi nguoi tho gom/ Chira day khodng tréng chiéc binh. Tuy
nhién, chinh hai cau tho cudi da vén md 16p nghia ham ngdn: cii binh gbm khong chi 1a cai
binh duoc 1am bang gém, ma nod con 13 biéu twong, 14 su két tinh nhimg gia tri vin hoa ving
chau tho song Hong trong minh. N6 1a “nudc” (nude van chay), 1a “cay” (cdy van moc), 1a
“Iira” (lita khéng tat). O mot chimg muc nao d6, thi d6 ciing chinh 1a nhitng chat li¢u lam ra
chiéc binh gbm. C6 1& vay ma dau d6 trong khoang tréng ciia chiéc binh vin vang vong
“Giong ndi ctia nguoi thg gdm” tai hoa. Doi khi, co nhiing su vat, su viéc rat nhé nhit nhung
lai chtra dung nhiéu cung bac cam xuc:

Béng cdi cdy bi don guc
Tw tw dung day
Pi tim nhitng cdi ré ciia minh
(Nguoi lao cong)

Su séng bat dau tir cai chét. Cai cay “bi don” biét ty dimg day di tim “nhiing cai r&” cua
minh. Ching hé m¢ cho ta mdt hi vong nho nhoi, tyra mot mam cay, mot bong hoa bat lén tu
vét nit cua trai dat, caa dong chay thoi gian dé tiép tuc mot su sdng méi. Moi thir nhu dugc
quay cham lai dudi con mat nhin ciia nha tho dé c6 thé tir tir nhan ra trong bong tdi van c6 anh
sang, trong cai chét vin nay mam su sdng, trong nhitng gi tuong rat su si gai goc kia van anh
1én nhing vé dep diéu ky, d6 1a cam thirc ddc trung cta Nhdt ky nguoi xem dong ho:

Pay la mét dém
Ng6i nha toi den
Twong chuwa bao gio co o do
Nhueng t6i chot thdy
Mot 16 thing
Lot chut sang mo
T6i lan mo vé phia 16 thing
Va nhan ra
Mot doa loa ken.
(Hoa loa ken)
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M&i bai tho trong Nhdt ky nguoi xem dong hé 1a mot dd vat. Mdi dd vat ¢ dy tuy nho
nhat, tam thuong nhung déu tua mot bire hoa xinh xén thAm ddm cam x@ic nhan van vé cai dep
da dang trong mot thé giGi da chiéu.

4.2. Cam thirc thoi gian siéu thuc, xuyén khong giira qua khir voi hién tai

Theo nha nghién ctiru DS Lai Thay, cha nghia siéu thyc da c6 ngudn gbc tir chu nghia
lang man than bi Dtc. Sau ban tuyén ngdn ciia André Breton (1924), thuat ngir cht nghia siéu
thuc méi duoc st dung rong rai trong van hoc va nghé thuat. Chu nghia siéu thuc bat dau tur
tho, vé sau c6 stc anh huong 16n dén hoi hoa, dién anh, van xudi... Tu tudng triét hoc cua
chu nghia siéu thuc dwa vao hoc thuyét truc giac cua Bergson va phan tdm hoc cua Freud.
Nhimng nguyén tic my hoc cta truong phai nay c6 thé hiéu tém luoc: hudng vé thé gidi vo
thire ctia con nguoi; dé cao cai ngiu himg, khong qua sy kiém soat cua 1y tri; virt bo phan tich
logic, chi tin cdy & truc giac, gidc mo, 4o gidc, mé sang, linh cam ban ning... Ti nhing
nguyén tic trén, chu nghia siéu thuc da dé xuat 16i viét tu do.

Vin hoc Viét Nam thoi ky trung dai ciing timg c6 nhitng ddu 4n cua tho siéu thuec.
Trong bai “Tinh hién dai trong tho” nha tho Nguyén Viét Lam di mang dén nhiing hinh anh
rat ddc sic: Vang rung giéng ngé sa la gié/ Bac xuy gidu ciic nay choi swong (Tuwong An quan
vuong thoi Ty Bc); Mai bac lanh quen nhiéu thing trée/ Ciic vang thom doi mdy phen
hoa (Nguyén Binh Khiém); Phdn hoa ddau canh lam ndng rau ong/ Bun khém rau can lam
thom dau chan chim én (Nguyén Uc doi Tran)...

Thoi ky Tho Méi (1932 - 1945), réi rac trong tac pham cia cic nha tho Han Mic Tir,
Bich Khé, Ché Lan Vién, Nguyén Xuan Sanh... ta ciing nhan thiy it nhiéu c6 su xuat hién
cac yéu td siéu thuc. Trong bai Buon xwa, Nguyén Xuan Sanh tao ra nhiing hinh anh la 1am
khuéy dong du luan mot thoi: “chiéu dong nhac tram mi”, “hon xanh ngat”, “trai xudn sa”,
“Vai sudi twoi”, “ngan mdy trang giang”, “vdy téc mua” ... V&i Han Mic Tir, chinh tir cudc
song bénh tat, c6 don trong bong dém hoang hoai, nhiing an trc, 4m anh giita thyc va mong da
khién nha tho thing hoa tir v thirc ma bimng 1én nhitng hinh anh siéu thuc: “Khéng gian day
ddc toan trang ca/ Toi ciing trang ma nang cting trang”’, “Nuwdc hoa thanh trang trang ra
neée/ Lua 1a wét dam ca trang thom” ...

Cho dén nay, tuy tho siéu thuc chua c6 strc anh hudng 16n va rong rdi ddi véi cac nha
tho Viét Nam nhung van khong it tic gia gin bé voi khuynh huéng sang tac nay. Co thé ké
dén nhiing céi tén nhu Hoang Cam, Lé Pat, Tran Dan, Hoang Hung, Duong Tuong, Mai Van
Phén... va dic biét 1a Nguyén Quang Thiéu.

Tho Nguyén Quang Thiéu ludn 1a mét thir thach nhung cling 1a mdt niém th vi dc biét
dbi v6i nhirng ai wa sy tim toi, kham pha nghé thuat. Nguyén Quang Thiéu dudng nhu 12 mot
hoa si v& bang ngdn ngit tho hon 1a 1am tho. V&i Nhdt ky nguoi xem dong hé ciing vay. Poc
tap tho, nguoi doc c6 cam gidc nhu dang lac vao mot canh gidi ky la. O d6, moi su vat, hién
tugng, con ngudi ¢t chuyén dong khong theo mot quy luat nao hét. G do, khong gian va thoi
gian, qua khtr vi hién tai, hién thuc va siéu thyec... déu khong c6 khoang cach, khong gidi han

ma ludn co6 sy ket noi, hoa di€u nham phan anh mdt tam tu, goi md mot lién tudng hodc xac
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lap mot tu twong. Co khi, cai nhin thiy dugc va cai tuong chimg chi ton tai trong thé gidi

huyén tudng bong nhién hién hinh, cing ton tai:

Dueéi dam may mua thu

Nhitng Cai cay tw tir dong cira
Mot nguwoi dieng nga ba rung

Hoi dwong vé chan may
Duéi dam may mua dong

Nhitng ngdi nha chim mét nira vao dat

Bén bép lira dm
Mot nguweoi di chét
Tro vé ké tiép cau chuyén

(May ngii sdc)

Nha tho d3 v& 1én ca mot hanh trinh thoi gian xuyén qua thé giéi am duong vé sy tro di

tré lai caa mot linh hon. Thuc va 4o tron 13n c nhép nhoe ntra hu ntra thuc. Nhitng cau tho

nhu nhitng nét v& khién ta nhin thay cai vo hinh trong cai hitu hinh, nghe thay thanh am trong

thinh lang nang triu suy tu cua kiép ngudi toat ra tir ¢di thinh khong.

Trong subt ca tap tho, ta bat gap rat nhiéu bai tho, nhiéu hinh anh tho thé hién cai nhin

xuyén khong nhu vay.

Co mot nguoi goi cira
Giong vang tir mu suwong
Va mét nguoi kiép trude
Dung nhu cay bén duong
Mot con chim cdt tiéng
Trong vom hong hang cdy
Mot bong hoa chot sang
Ho ban mai ddng day
Ngay cuéi ciia miia dong
Pa 1én dwong rdt sém
Giti lgi trén canh dong
Dai khoi mo thang chap.
Va mot nguoi mo cua
Cuoi trong hoa goc vieon
Ngoi nha viea nhom lvra

Mua da vé reo vang

(Ngudi mé clra budi sang)

Bai tho nhu mot ban hoa tau cua thanh am va tinh lang, ctia cai hién hiru va cai hu ao,

ctia qua khir va thyc tai. An twong ndi trdi ciia bai tho 1a tir nhitng 4m thanh khudy dong nhu

tiéng nguoi goi cira, tiéng chim hot cho dén nhirg am thanh té vi nhat nhu tiéng reo vang ciia

mua, nhiing chuyén dong ctia bong hoa, cia hd ban mai va ca budc dich chuyén cua thoi gian.
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Song tat ca ciing chi di lao xao 1én mot chit rdi lai chim khuat di trong sy ling dong qua hinh
anh “mot nguoi kiép truée” dung ling bén dudng.

Doc Nhdt ky nguoi xem dong ho ta cb cam giac nhu & mdi bai tho, thoi gian déu tron
lan véi khong gian, hién thyc hoa tron voi si€u thuc tao thanh mdt thé gidi phtc hop, hdn
mang, ky la.

“Téi dirng trén ving gidc mo vira bi tan pha
Trong bong #6i V0 tdn ciia sw hiy diét cam xc
Thé gian bat ngan nhitng than xac dang tho
Nhueng Ky tre da chét.
(1:53 ngay 4 thang 3 nam 2018)

Thoi gian cta gidc mo, thoi gian cua hién tai va ca ky trc cing ton tai trong “than xac”,
cung hién hiru va goi mo nhiéu tang suy tuong. Thoi gian ¢ day tré thanh cong cu dé nha tho
tao nén mot thé gidi tho da tang, da chiéu, da hudng. O d6, moi thanh 4m cudc séng déu chi 1a
tiéng vong. Nhiing tiéng vong vang 1én tir ki trc, tir nhitng gidc mo, tir con 4c mong, tir moi
lién hé than giao cach cam, tir mién tam linh tham tham liéu trai... N6 c6 thé 1a “giong nguwoi
xuwa”, la “tiéng ban ludn cia cdc vi than”, 13 tiéng me goi tu “vd‘ng may tia bay qua’, 1a tiéng
clia “ngueoi tinh kiép trudc”, tham chi 13 “mot tiéng goi tir viing tham sdu khéng cé nhitng cdi
miéng” ... Nhitng 4m thanh d6 vong khap moi khong gian da chiéu: “vong tir chdn troi”,
“vong tir cdnh dong”, “vong tir dam nwéc”, “vong tir ngdi nha”; “vong tir nghia dia”’; vong
tir “thé gidi rieng bé tong”, vong “tir hai bo sam t61”, tit “nhitng 6 cira vang mua thu”... Phai
thue sy 12 nguoi vo cung nhay cam nha tho méi c6 thé cam nhan dugc nhitng gi mo hd va
tinh vi nhat ciia cudc séng, vé su chénh vénh giita hai by mong - thuc. Bai tho Héa méo da
cho thay rd sy chénh vénh ay:

Thoi gian bo dén bdc cira dém
Gien méo trong mau thurc dday
Chi mot cai rung minh
Téi nhay lén bdc cira s6
Ngodi lai can phong quen thugc
(...) Cé phdi téi da tién héa tir méo dén nguoi
Hay t6i di lac
Tir mét thé gidi nanh vuét dwoc céng khai
Dén mét thé gidi nanh vuot dwoc che gidu
(H6a meo)

Bai tho nhuém mau séc siéu thuc. O day khong biét méo hoa nguoi hay nguoi hda meo.
Phai ching, nha tho dung cai siéu thuc dé néi vé hién thuc khong dé néi vé “mot thé gidi nanh
vubt” dang so ngoai kia va ca “mot thé giéi nanh vudt” bén trong mdi con ngudi ludn “dugc
che gidu” ma chi ¢ thoi gian méi c6 di kha nang “phat 16” nhitng “thé gidi nanh vubt ay”.

5. Théo ludn

Hién thyc doi song van khong ngimg chuyén dong va bién d6i vo cung phirc tap. Bing
cam thire thoi gian nhu mot cam himg thuong truc, Nhdt ky nguwoi xem dong ho d3 mang dén
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nhiéu cung bac cam xuc cho nguoi doc vé mot thé gidi1 vura hién thuc vira siéu thue. Hién thyuc
& su suy nghiém nghiét ngd vé nhitng kiép nhan sinh nhung ciing v6 cung dep d&, nhan vin
ctia nhitng wéc mo, nhirng didu tot dep cua cudc séng va su séng. Siéu thuc & sy trai nghiém
vé mot cudc du hanh vao thé gii tAm tudng, vao nhimng tang an trc siu xa hay cdi vo thic cua
con ngudi. Nha tho di dan dit nguoi doc di tir tang bac nay dén tang bac khac, mdi tang bac
1a mot phat gidy quy gia dé chung ta cang thy tran trong cudc séng hon, tran trong chinh
minh hon. Trong giéi han mot bai viét chic chan khong thé 1y giai hét nhimg gid tri dic sic
trén ca phuong dién ndi dung va nghé thuat cia Nhdt ky nguwoi xem dong ho. Nghién ciru tip
tho vi thé s& con tiép tuc hap dan va moi goi sy tim toi, kham pha.

6. Két luan

Co thé ndi, voi Nhdt ky nguoi xem dong ho, Nguyén Quang Thiéu di bién minh nhu
mot “phu thity cua thoi gian” va tré thanh mot trong s it cac nha tho Viét Nam sir dung thoi
gian bién hoa, khong gian da dang phirc tap. Cam thtrc thoi gian da chi phéi toan bd hinh anh,
khong gian tr nhitng sy vat, su viéc binh thuong, nho nhét dén su xuyén thau gitra thé gidi
hién thuc va si€u thuc tao mang nhiéu suy nghiém va triét 1y nhan sinh. D6 1a mgt dung ¥
nghé thudt minh chung cho mdt tinh than sang tao nghé thuit miét mai tao nén khac biét voi
chinh minh so v&i cac tap tho trudc day va véi ca nhitng nguoi khac. Nguyén Quang Thidu da
st dung thoi gian nhu mot chét liéu dé tao nén mot thé gidi phirc hop, da chidu mang sic thai
riéng dé lam mai chinh hanh trinh khéng bao gio cii ciia minh.
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“Nhdt ky nguwoi xem dong ho” la tdp tho méi nhdt ciia Nguyén Quang Thiéu xudt ban
nam 2023. Tap tho la minh chung cho tai nang va dong gop cua nha tho vao hanh trinh cach
tn, doi méi tho ca Viét Nam dwong dai. Tim hiéu cam thirc thoi gian trong Nhdt ky ngueoi
xem d(;ng ho sé mang lai cho nguoi doc nhitng trai nghiém thu vi vé mot hién thue da chiéu,
da thanh.
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